畫家劉曉寧和他的畫作:彈指揮墨間的大美西藏
2017年05月09日 10:13:24      來源:西藏日報    
0

2004.jpg

劉曉寧的西藏畫作。

“他,時而為裝修工程總監,時而為攝制組制片人,時而為大型展廳設計師……作風過硬,樣樣活計都拿得出手?!闭J識劉曉寧20多年的朋友、電影《霸王別姬》的編劇蘆葦這樣評價他。

2000.jpg

劉曉寧的西藏畫作。

見到劉曉寧時,他正在西藏牦牛博物館檢查布展,5月18日“國際博物館日”這里將舉辦“前世今生·曉寧看西藏”個人畫展。他頭戴迷彩帽,留著長胡子長頭發,牛仔褲上還有兩個破洞,儼然印證了蘆葦對他裝修工程總監的看法。朋友崔永元聽說他要辦一場西藏主題的畫展時,題詞道:曉寧的西藏油畫大都安靜,卻總是把觀看者沖擊得一愣。那些靜止的畫面從你眼前無數次閃過卻從沒這樣停下來……

2001.jpg

劉曉寧的西藏畫作。

“這里擺上幾張桌子,把我的畫作一字排開就行了,不要用太多的現代元素?!毕颥F場工人交代了幾句后,劉曉寧便轉身離去,這也如同他的畫作風格:淳樸,稚拙,不矯揉造作。

去蕪存菁: 吹皺那一池春水

劉曉寧的微信名為“浪人”,這是他在西藏的創作方式——流浪式作畫。他去年在西藏停留了半年左右時間,在藏時也很少待在拉薩,而是開著車到農牧區采風。

2002.jpg

劉曉寧的西藏畫作。

雖然在西安和拉薩都有自己的工作室,但劉曉寧不會“閉門造畫”。用他的話說,從攝影作品與實地采風中的繪畫是完全不同的:前者脫離了西藏的環境,畫出來的只是表皮,容易被現象所蒙蔽;后者經歷了眼睛的觀察,聞到了西藏的氣息,積淀了心靈的感悟,都體現在畫作里,“撒不了謊”。

2003.jpg

劉曉寧的西藏畫作。

一次從拉薩到阿里的路上,劉曉寧看見一望無垠的田野間有一人家,便決定在那里住下,讓司機15天后再去接他。這戶人家有5口人,劉曉寧和他們語言不通,只能通過肢體語言交流。在日出而耕、日落而息的生活中,劉曉寧觀察他們的行為方式、心理狀態、思想情感,結果一住便是整整40天。

“藏族人活得竟會是如此的簡單而熱烈,心靈亦是萬般純凈??穹胖袔в泻?,情感表達無任何的鋪墊,酒醉以后還依然清楚自己堅定的信仰為何物,即歌必載舞,天使的爹娘亦是如此,天使亦如此,內心干凈的如同那冰潔的雪山?!眲詫幵谒牟乇被貞浿袑懙?。令他感動的是,藏族人在蒼穹的大自然面前沒有強烈的欲望與需求,被欲望所困的人反而容易一無所獲。去蕪存菁,才能找回生活的初心。

后來,這戶人家具體在哪里、主人叫什么名字、發生了哪些事……他就像間歇性失憶般,什么都記不清楚了,只有點點片段與沁人心脾的震撼浮現在腦海中?;蛟S,當他專注于某件事并樂在其中時,多年后回想起來,就會忘了是怎么開始,又是怎樣結束?;蛘哒f,根本就從來沒有存在過開始與結束。

每次采風回來后,劉曉寧都會“緩一緩”,腦海里浮現出最近看到的、聽到的和感受到的,但他不會刻意設計某個具體場景,如帳篷是什么顏色、牦牛出現在哪里等,那樣只會讓畫作刻板而單調?!拔业睦L畫都不是寫實的,一幅作品中的元素是時空交錯而成的,里面的情感、節奏、故事、色彩等經歷了視域融合,又恰如其分地在這一時空中體現出來?!?/p>

按下播放按鈕,劉曉寧坐在椅子上,音箱里傳出藏語歌曲。他手中的藏語音樂都是從民間搜集的,演唱者是沒有接受過專業訓練的藏族百姓,演唱也只加入了少許伴奏,聲音卻清澈、通透。在創作時,他喜歡從音樂里放松心情,尋找繪畫靈感,“這也與我的繪畫相似吧?!?/p>

最近一段時間,劉曉寧喜歡上了在石頭上繪畫。相較于從網上訂購的畫布、顏料,石頭是“土生土長”的西藏元素。每隔一段時間,他就會和朋友一起到拉薩河邊撿石頭。石頭的大小、形狀、質地各不相同,挑選的過程就像交朋友。有時候,他會想象一塊石頭可能會畫什么,但落筆時又未必是最初所想。

在劉曉寧看來,這些石頭都是有生命的,他可以把自己對西藏的靈感與情感投射在石頭上,借助石頭本身的性狀,盡量保持石頭的原色,用最少的繪畫技法和加工,保留西藏最真實的元素。

明心見性: 草色遙看近卻無

劉曉寧沒有接受過專業的繪畫訓練,在拿起畫筆之前,他整天忙于生計,對西藏也一無所知。當朋友蘆葦聽說他畫了一批西藏的油畫時,也是驚詫不已,“從未見他畫過一筆一紙,如何就能夢筆生花?”

在5月18日的“前世今生·曉寧看西藏”展覽中,劉曉寧關于西藏的畫作約有60幅,未完成和不滿意的作品還有很多。拉薩的氣候與內地不同,油畫在這里不易干燥,他經常要同時起草幾幅作品,等到底色干透之后,才在上面加入新的元素。他從來不對一幅作品設定創作時間,有時候想不到畫作中應該加入什么元素時,寧愿讓作品閑置一旁,等到有了靈感之后再創作。不滿意是因為畫中沒有“深刻的東西”,他的情緒、感受沒有進入畫中。不能感動自己,又怎么能感動別人?

《天地之間》是劉曉寧比較滿意的一幅作品:一位阿媽牽著孩子走過雪山下的草地,草地上散落著幾只牦牛。他把類似的場景畫了很多幅畫,每一幅的草地、天空、雪山色調不同,有的畫中阿媽手中舉著轉經筒,有的兩手空空……環境中流露出的情緒各有千秋。

2005.jpg

劉曉寧的西藏畫作。

“天空七彩的變化只在一瞬間即形成,藍天白云高掛亦非奢侈,祈雨即來,炎炎烈日即飄降鵝毛大雪,氣候的變化亦如藏族人的性格:熱烈、豪爽、奔放,不加任何修飾。置身于天邊才會真正地覺察到萬物皆靈,何為其爽!”劉曉寧說。

他把畫中的情緒稱為精神指向,情感的表達不再依托于某個細節,有的只是藏族阿媽沖破烏云枷鎖的堅毅與勇氣。到最后,阿媽手上是否拿著轉經筒、雪山腳下是否飄揚著經幡,都已不再重要??丈嘁?,不必爛俗,草色遙看近卻無。他認為重要的是自己見過阿媽、見過天空、見過草原,細節之處只有觀畫者結合自身經歷去意會。

崔永元這樣評價劉曉寧的畫作:“云停下來還是云,多了幾分成熟,山停下來還是山,多了幾分俊朗,光停下來還是光,多了幾分凝重?!钡珓詫幊3W猿白约旱挠彤嫼鼙孔?,看起來不精細,但情感已表達清楚。

乍眼一看,劉曉寧的油畫構圖十分簡單,山水、人物、牲畜大都是單一的中冷色調,畫面寧靜、樸素、實在。他說,西藏當然也可以是陽光和鍋莊,這些都與畫家的經歷和價值觀有關。他的畫中流露出一種孤獨感,而這也是作為藝術家最真實的狀態。有的人能從他的畫中讀出這種孤獨,并為之深深觸動,因為這是人類共通的情感。

“繪畫主要是為自己而畫,讓自己快樂也讓別人快樂,而沒有名利的介入。如果繪畫時就想著這幅畫能賣多少錢,畫完之后要送給誰,繪畫過程除了空虛就是煎熬,也失去了繪畫的意義?!币驗橛辛艘饬x,每當劉曉寧完成一幅畫作時,他是快樂的;但意義需要不斷的生成與積累,快樂往往只是一瞬間,正因為短暫而真實,又激勵他很快地投入到下一次的創作中。

尋找意義的過程必然伴隨著痛苦。劉曉寧絲毫不掩飾自己經常在繪畫中遇到問題——不是技法的問題,而是情感投入和走心的問題。但他轉念一想,沒有問題才是可怕的,“一切完美了,路就走到盡頭了”“痛并快樂著”是他在生活中的常態,看似矛盾,但煩惱即菩提,化解煩惱的過程如登高山,如臨小溪,彈指揮墨間,便是未曾觸及的大美西藏,那種快樂又豈能與蕓蕓眾生而語?

因果輪回: 也無風雨也無晴

即將在西藏第一次舉辦畫展的劉曉寧對布展十分上心,但在碰到布展的具體問題時,又有些手足無措。像劉曉寧這樣的畫家,本應如他的人和那些畫作一樣大隱于市,無為而無不為,為何要舉辦這樣一場畫展?直到最后他才揭曉了答案。

劉曉寧在西安有一間個人工作室,為了在繪畫時能夠“聞到西藏的氣息”,他還特意將西藏的泥土、牛糞帶回工作室。他希望有一天這里能迎來一群特殊的畫家——西藏農牧區的孩子們。

“我沒有學習過繪畫,也不是天才,想必像我這樣的人不占少數。我計劃用兩年時間資助一些西藏農牧區的孩子們繪畫,向外界展示他們眼中的西藏?!眲詫幷f。他把這項工程看得比自己的畫展還要重要,于己、于人、于社會都有意義。

從劉曉寧執筆繪畫西藏起,他覺得自己從西藏“拿走”了很多東西?!翱茨寝r牧民們在朝圣的路上,一方水土清澈寧靜,人們的靈魂沒被污染”,越是這樣,他越是覺得要用一種方式把自己得到的“歸還”給西藏。在藏族人信奉的轉世輪回中,他不僅被這種與世無爭的信仰和價值觀所觸動,影響著他對繪畫意義的理解,還渴望在繪畫中找到輪回的方式——幫助孩子們拿起畫筆來回報西藏。

雪山、寺廟、喇嘛、牦牛、經幡……如今,關于西藏的文藝作品廣布于攝影、電影、書畫等領域。在劉曉寧看來,不少繪畫中的西藏元素大致相同,但內心表達差之千里。

“西藏農牧區的孩子沒有接受過專業繪畫訓練,這也是一種優勢。他們從小生長在西藏,對于這方水土的理解肯定有別于他人。我只需要給他們提供畫材,輔之以基本的繪畫常識,他們筆下的西藏一定是和諧統一的,不會矯揉造作?!眲詫幷f。

也許每個人都有繪畫的天賦,劉曉寧涉足繪畫之前不知道自己的天賦如何,他想給西藏的孩子們提供一種選擇人生的機會,而這些孩子中還可能有天才。青春期的孩子們正是新鮮感、創造力豐富的時候,他希望孩子們能用兩年左右的時間去繪畫,并邀請有興趣和天賦的孩子每年到西安的工作室作畫,再把孩子們的繪畫搜集起來舉辦一個全國性畫展。

如果孩子們從繪畫中感受到了快樂,就一定會堅持下去,他們的人生也就此改變。他期待更多有心人士共同完成這樣一件有意義的工程,讓農牧區的孩子們能更多地看到外面的世界,讓受困于世俗枷鎖的人看到做人本身應該有的那份純凈和堅守。

有些人會為藝術追求終身,有些人只有三分鐘熱情,如果孩子們半途而廢,這項工程豈不是失???劉曉寧說,很多事情經歷過,但最終都不一定會擁有,而有了經歷本身就不存在失敗?!昂⒆觽兘佑|繪畫后,至少可以多一種渠道來認識和了解自己,知道什么是美好,什么是媚俗,便是收獲?!?/p>

既無畏風雨,又無謂風雨,看來要為西藏孩子們做的事,劉曉寧勢在必行了。

在5月18日的“前世今生·曉寧看西藏”展覽上,除了展示劉曉寧的油畫作品之外,還有現場互動環節。屆時,一定會有西藏的孩子前去參觀畫展,產生繪畫興趣;一定會有孩子嘗試把心中的西藏畫在畫布上,感染身邊的人。那么,劉曉寧從西藏“拿走”的東西就可以“歸還”給西藏了,這或許就是輪回的開始。


責任編輯:謝瑞娥

備案號:藏ICP備15000039號-1 版權所有:那曲地區比如縣人民福建体彩网 網站標識碼:5424230001 技術支持:西藏傳媒集團

中國互聯網違法和不良信息舉報中心

福建体彩网